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

C’è qualcosa di profondamente suggestivo,
quasi sospeso tra memoria e immaginazione,
nel (ri)ascoltare Rebirth of the Soul.

Il progetto con cui Snoop Dogg rende
omaggio al Principe della Motown: Marvin
Gaye.

C’è un punto, sottile e quasi impercettibile, in
cui la memoria smette di essere semplice
nostalgia e diventa materia viva, qualcosa che
pulsa ancora nel presente.

Snoop Dogg Presents: The Rebirth of
Marvin (Death Row records) si colloca
esattamente in quella zona di confine: non è un
disco nel senso tradizionale, ma un’operazione
culturale che sfida il tempo, interrogando il
rapporto tra eredità artistica e possibilità
tecnologica.

In questo progetto c’è qualcosa di
profondamente suggestivo, sospeso tra
memoria e immaginazione: un atto evocativo
prima ancora che musicale, un ponte tra
epoche, una carezza sonora che sembra
riaprire una porta rimasta socchiusa per
decenni. Già dal primo contatto fisico con il
vinile elegante, colorato, marmorizzato quasi
fosse un oggetto d’arte si intuisce l’intenzione
che lo attraversa: non limitarsi a celebrare, ma
tentare di restituire una presenza. La puntina
scende, il fruscio iniziale incrina il silenzio, e in
quell’istante accade qualcosa di raro, quasi
intimo.

Al centro di tutto, inevitabilmente, c’è Marvin
Gaye. Non solo una voce, ma una figura che
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nella storia della musica ha assunto i contorni
di una coscienza. Gaye ha attraversato la soul
music trasformandola in linguaggio
esistenziale, capace di contenere spiritualità e
desiderio, tensione sociale e intimità. Da
What’s Going On a Let’s Get It On, il suo
percorso ha raccontato contraddizioni profonde,
riflettendo una vita segnata da conflitti interiori e
da una fragilità che ne ha amplificato, nel
tempo, il mito. Le sue interpretazioni non erano
mai soltanto esecuzioni: erano confessioni,
fratture, ricerca di senso. Ed è proprio questa
dimensione umana, irripetibile, che rende ogni
tentativo di evocarlo oggi tanto affascinante
quanto problematico.

Ma ciò che rende questo progetto ancora più
interessante è la sua natura ibrida: The Rebirth
of Marvin celebra l’eredità di Marvin Gaye
anche attraverso la voce del nuovo talento
October London (nella foto), interprete capace
di avvicinarsi con sorprendente naturalezza a
quel timbro caldo e vellutato senza scivolare
nell’imitazione. La sua presenza diventa così il
vero ponte tra passato e presente, un tramite
umano che restituisce carne e respiro a
un’operazione che altrimenti rischierebbe di
restare puramente concettuale.

[Due parole su October London ovvero Jared
Samuel Erskine: è il primo firmatario
dell’etichetta discografica congiunta di Snoop
Dogg e Jazze Pha, Cadillacc Music, nel marzo
2016 e successivamente ha firmato un
contratto con la Death Row Records dopo lo
scioglimento della Cadillacc. Nello stesso anno
iniziò a fare tournée con Snoop Dogg nel suo
tour Mount Kushmore]
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La voce, allora, si muove su un doppio registro:
da un lato l’eco, la memoria di Marvin; dall’altro
una nuova sensibilità che ne raccoglie l’eredità.
È come se il tempo si piegasse su sé stesso,
consentendoci di riascoltare il Principe della
Motown non come un’icona distante, ma come
una presenza che torna a vibrare nel presente.
E tuttavia, accanto a questa familiarità,
permane una distanza sottile, una percezione
di alterità che attraversa l’intero ascolto, come
se quella voce provenisse da una dimensione
altra, non del tutto afferrabile.

A farsi carico di questa eredità è Snoop Dogg,
figura che negli anni ha progressivamente
trasceso il proprio ruolo originario per diventare
un interprete trasversale della cultura musicale
afroamericana. In questo progetto, Snoop si
sottrae al protagonismo per assumere il ruolo di
mediatore: non riscrive, non invade, ma
costruisce un ambiente sonoro in cui questa
doppia anima possa trovare equilibrio. Le
produzioni si muovono con eleganza, morbide
e avvolgenti, rispettose della grammatica soul,
attraversate da un tocco contemporaneo che
resta sempre misurato, mai invasivo. È un
equilibrio fragile, che evita la trappola della
nostalgia per aprirsi a una forma di reverenza
viva, dinamica.

Ne emerge una tessitura sospesa, in cui il
passato non viene semplicemente riprodotto,
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ma ricostruito; non imitato, ma evocato.
L’ascolto emoziona senza forzare, seduce
senza ostentare, e proprio in questa misura
trattenuta trova la propria cifra più autentica.
Non si tratta di riportare indietro Marvin
Gaye impresa impossibile per definizione
quanto piuttosto di lasciarne riaffiorare
l’essenza, come accade ai ricordi più
profondi, quelli che tornano senza essere
chiamati.

È in questo passaggio che il disco supera la
propria natura musicale per trasformarsi in
interrogazione critica. Che cosa significa oggi
“far tornare” un artista? Dove si colloca il
confine tra omaggio e simulazione? È
ancora possibile parlare di autenticità
quando la presenza è mediata o
reinterpretata da altre voci, da altre
sensibilità? The Rebirth of Marvin non offre
risposte definitive, ma espone queste domande
con una lucidità che coinvolge e, a tratti,
inquieta.

Il suo valore, allora, non risiede nella pretesa di
restituire ciò che il tempo ha definitivamente
sottratto, ma nella capacità di riaffermarne la
necessità. Perché se alcune voci appartengono
irrimediabilmente al loro tempo, altre
continuano a cercare nuove forme per esistere.
E in questo gesto, fragile e ambizioso insieme,
si coglie il senso più profondo dell’operazione:
non resuscitare un mito, ma ricordarci che non
ha mai davvero smesso di parlare.

https://www.octoberlondon.com/
https://www.instagram.com/octobertheking
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